Впервые я осознал, что вовлечен в коррупцию в возрасте 6-7 лет, когда меня выписывали из больницы и к моему «спасибо» родители вручили доктору черный пакет с таинственным содержимым. Следующее яркое воспоминание о коррупции — получение документов без очередей и нервов. Одни и те же люди, что хамят тебе, пока ты со всеми в очереди, мило улыбаются и предлагают кофе, когда ты попал к ним с чёрного входа.
Масштабы этих изменений удивляли меня и потом, когда один и тот же преподаватель английского не мог научить ребёнка складывать язык для правильного произношения «the», зато в качестве репетитора, за деньги, научил выступать его на сцене, декламируя британскую поэзию.
Вообще коррупция — штука удивительная, она мгновенно разрушает и устраняет:
- Стены непонимания: не заметил знак «стоп» — ну, с кем не бывает, счастливого пути!
- Препятствия: хотите сделать незаконную перепланировку в квартире? Пожалуйста, сносите несущую стену, теперь она не «несущая».
- Разногласия: жители дружно проголосовали за детский сад, но мы же с вами взрослые люди и понимаем, что им нужнее торговый центр или автозаправка.
- Доверие. (Ну, тут без шуток, доверие падает первым).
Ух, прям какой-то философской статья получается. Но мы же с вами не для этого здесь собрались, правильно?
Переходим ко взрослой истории, за которую вы, дорогие мои подписчики, проголосовали.
Деньги, шёпот и скомканная конспирация
Сейчас я расскажу о том, как впервые получил в таможне деньги, вообще никак не связанные с официальной зарплатой.
Случилось это чудо после того, как я отработал свои первые два месяца после ВУЗа. То есть на тот момент я был зелёным, необстрелянным и, что важно, ещё даже без погон. Инкогнито в гражданском. И вот, однажды, вызывает меня заместитель начальника отдела и говорит «пошли…»
Те, кто почитывает сайт, уже знают этого персонажа по посту «Скалы иррациональности» — там по полочкам разложено, насколько это странный, скажем мягко, абсурдный человек. Рекомендую к прочтению. Но в тот день он превзошёл сам себя в амплуа героя шпионского детектива.
Шли долго, потом на второй этаж. Зам завёл меня в какое-то тёмное, тесное подсобное помещение, служившее архивом для документов. Озираясь по сторонам с таким видом, будто на нас направлены все объективы спецслужб мира, он начал невнятно бормотать. Поток его путаных мыслей сводился к следующему: «Если ты просто ходишь на службу, государство платит тебе зп… Но если ты работаешь хорошо и ровно… в общем, на, держи».
И суёт мне в ладонь что-то скомканное.
Сделано это было с такой колоссальной паранойей и конспирацией, словно мы на задворках Бронкса передавали друг другу чистейший героин, а не банкноту банка России в ведомственном здании. При этом — важная деталь! — ничего криминального или коррупционного я к тому моменту совершить просто не успел. Я физически не знал, где тут что «крадётся» или какие услуги оказываются. Запихнув мне в руку этот бесценный комок, зам застенчиво пролепетал: «Дальше — больше», — и растворился в коридоре.
Пять тысяч рублей.
М-да, Хабаровск в том году был, конечно, гораздо солиднее, чем сейчас. И я не о городской архитектуре…
Честно говоря, я совсем не удивился. Давайте без ханжества: я, собственно, именно на это и рассчитывал, когда шёл устраиваться в таможню. В том смысле, что мои ожидания от заработков в этих стенах изначально были несколько шире, чем скромная циферка в справке 2-НДФЛ.
Меня удивило другое. Как, чёрт возьми, коряво, невнятно и стыдливо зам это сделал! Столько драмы на пустом месте.
В тот момент я мысленно вернулся к той знаменитой истории с факсом (ну, помните, из поста на «Скалах иррациональности»?). Постоял, подумал и решил: «Знаешь, начальник? Ну ладно, сработаемся». В конце концов, за хороший и регулярный кэш можно простить шефу любые причуды, душность и даже лёгкую придурковатость.
Мысленно я пожал заму руку и пошёл дальше работать «ровно». Как и просили.
Таможенная выдержка, или «Кастинг на благонадёжность»
Спустя какое-то время, я пообщался с коллегами. Ну, с такими же вновь прибывшими «огурцами», как и я сам.
И тут открылась следующая статистика. Оказывается, у всех этот интимный момент первого «на, держи» происходил по совершенно разному сценарию!
- Кому-то заветный свёрток прилетал только через полгода плотной службы (видимо, после прохождения всех кругов бюрократического ада).
- Кому-то — через три месяца.
- Кому-то, возможно, никогда
- А у меня, напомню, это случилось уже через два месяца, да ещё и до получения погон.
Узнав об этом, я знатно обрадовался. Согласитесь, всегда приятно, чёрт возьми, осознавать, что ты в чём-то обгоняешь коллег, пусть даже это «что-то» — скорость выдачи теневого кэша. Почувствовал себя прямо-таки отличником коррупционной подготовки, досрочно сдавшим сессию.
При этом, напомню, ничего коррупционного не делая.
А теперь давайте включим аналитику и подумаем: а с чем вообще связаны эти сроки? Почему система маринует людей разное время перед тем, как допустить к «священному граалю» и добавить в обойму?
У меня есть несколько рабочих версий происходящих тогда ситуаций:
- Тест на жадность и зоркость. Первые месяцы за тобой наблюдают. Если ты при виде забытой на столе шоколадки начинаешь судорожно оглядываться и потеть, или, не дай бог, пишешь рапорт: «Мною обнаружен неопознанный кондитерский объект» — всё, бро, твой конверт уходит в зрительный зал. Ты профнепригоден для «ровной» работы.
- Эффект выдержки (как у хорошего коньяка). Молодого сотрудника нужно сначала немного подсушить на официальной зарплате. Месяца три-четыре на диете из доширака и обещаний премии — и вуаля! Человек становится гораздо сговорчивее, а его застенчивость улетучивается сама собой вместе с чувством голода. Да и вообще, вдруг, кого-то и просто голая зп устраивает.
- Личная паранойя руководства. Наш зам начальника отдела, судя по всему, составлял график выплат по звёздам, лунному календарю или картам Таро. Ко мне звёзды повернулись нужным боком быстрее. Возможно, я просто со звуком «the» на английском не косячил, и он разглядел во мне родственную душу.
- Дополню ещё одним важным пунктом: руководство банально смотрит на то, насколько ты реально грамотный и способен выполнять свои прямые рабочие задачи. Им нужно убедиться, что тебе можно давать серьезные поручения и при этом не бояться, что ты обосрёшься на ровном месте или привлечёшь лишнее внимание проверяющих своей тотальной некомпетентностью в самой обычной деятельности. Кому нужен сообщник, который элементарную документ без пяти ошибок заполнить не может? Базовую матчасть на госслужбе всё-таки надо знать, чтобы не спалить всю контору в первый же рабочий день.
В общем, после того случая, я уже мысленно планировал свой бюджет с учётом «коэффициента застенчивости» моего зама.
История, конечно, не голливудская, но как есть.
Вот такие были времена: когда, как говорится, таможня давала добро. Главное — нужно было вовремя и в правильном тамбуре это добро поймать!